

# Jövő, múlt időben

■ SCHREIBER ANDRÁS

MILYEN A JÖVŐ BUDAPESTJE? HA A VÁLASZT A MOZIBAN KERESSÜK, NINCS OKUNK BIZAKODÁSRA.

**M**it gondolsz milyen lesz Budapest húsz év múlva? Ma is biztosan nebulók ezreit győtrik efféle kérdésekkel az iskolában. Én úgy tízéves lehettem, amikor egyoldalas fogalmazást kellett írnom, milyennek képelem — az akkor még persze nagyon is távolinak tűnő — jövőt. Nem nagyon izgatott a kérdés, ugyanis pontosan tudtam, hogy a jövő milyen lesz: olyan mint a moziban, csak persze ki kell várni, hogy a házak négyszázemeletesre nőjenek, és a troli is su-

felé, így aztán mindig megdöbbsent, amit ott látok. No nem a felhőkarcolók hiánya fáj, sőt. Az ominózus húsz év elteltével megnyugtat, hogy nem kell Ben Johnsonnak lennem, ha utol akarom érni a trolit, vagy hogy felkapaszkodjak a 125-ik emeletre, nem is beszélve a monstre épületek nyomasztó képéről. Azonban gyermekkorom — metropolisz-utópiákon nyugvó — városvíziója sem lehetett volna annyira sivár, mint a valóság. Hová tűnt a faszor?! A teljes utcanévet le kellett volna cserélni. *Városligeti parkolóutca*: öles gesztenyék



„Dunacityben játszódik”  
(Pálfi György: *Tältosember*)

képzelmem tehát *Butópia* szívét, s ha lehunytam a szemem, végig a faszoron, tovább a „Maján”, egészen a Deák Ferenc térig és még azon is túl, acélszerkezetes felhőkarcolók közt cikázó 70-es trolibuszokat láttam.

Tizenhét éves voltam, amikor elköltöztünk a környékről. Azóta ritkán járok arra-

gárhajtású legyen. Akkoriban a Gorkij-fasorban laktunk, értelemszerűen a Városligetbe

és platánok helyett autók sorakoznak, míg a szem ellát.

Ha kiteszem a lábam Budapest utcáira, vagy bekapcsolom a televíziót, gyakran a ritka Budapest-fantáziák egyike, Monory M. András filmje, a *Meteo* jut eszembe, amely tizenöt év múltán is, amikor már azt gondolnánk, réges-rég idejétmúlt, rárimel a jelen valóságára, és felvillant egy lehetséges közeljövőt. A bizonytalanságát, a lidérces álmokét, a káoszét. Vajon az apokalipszis előtt vagy után vagyunk?

A prosperáló város, az épülő üvegpaloták, bevásárló- és kultúrközpontok, lakóparkok mellett van egy másik Budapest is, és sokunknak tűnhet úgy, ez a nagyobb. Ez a másik Budapest nem fel-, hanem leépül. Ez a *Meteo* Budapestje, a „nagyváros labirintusában tekerdő patkányoké”, a tömegpszichózisé, az elhagyott gyárépületeké, aluljáróké, omladozó házaké. A *Meteo* víziója azért rettenetesen nyugtalanító, mert nem a távoli, az elképzelt jövőben játszódik, hanem a folyamatos jelen bármely tetszőleges pontjának egyik lehetséges elágazása.

Arra például kicsi az esély (persze azért még megeshet), hogy 2017-re Budapest, és ezzel együtt Magyarország irányítását átveszi a Dohányzók Társadalma, élén a Miniszterelnöki Orvosdoktorral és liberalizálva az összes létező könnyű- és keménydrogot, leszámolnak a bűnözéssel, korrupcióval, és boldog révületben operálják ki a nemdohányzók egészséges szerveit. Fiath András *Vesztett idők* című, a BBS-ben forgatott játékfilmje tulajdonképpen nem is Budapesten, hanem a helyén elterülő Dunacityben játszódik, mégis a stilizált

Pest minden részletében felismerhető — legalábbis az 1999-es állapot szerint. A *Vesztett idők*ben csak a társadalom változik, a díszletek egyáltalán nem. Miért is kellene nekik? Egy dependens társadalom nem túl gyakran épít újat, hiába a sok konstruktív LSD-álmom, mire kijönnek a bódulatból, oda a megannyi kitűnő ötlet.

Monumentális budapesti kulisszákat eddig csak Ferenczy Kovács Attila látványtervező álmodott, Janisch Attila *Lélekvesztő* című filmtervéhez. Meglepő, hogy a Madách tér és az Astoria épületeire „felhúzott” futurista Metropolisz egyszerre idéz fejlődést, virágzást, és nyomorúságos bűneink mellett, idézi a múltat is. Persze nem Budapest esetében, itt efféle épületek még nem teremtek (hacsak privát fantáziánkban nem), de F. Kovács Attila képeit nézegetve eszünkbe juthat Radio-City, vagy Bob Kane Gotham Cityje. Ha Gotham Cityre és bűneire gondolunk, akkor rá kell eszmélnünk, előbbutóbb elő kell keríteni egy budapesti Batmant — nyakunkig ér a szemét, itt már csak szuperhősök segíthetnek.

Pálfi György alkotott efféle várososhóst az *Ikarusz vs Tältosemberben* (a *Jött egy busz* című szkeccsfilm epizódja): a nappal átla-

